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»Das erste Opfer des Krieges ist die Wahrheit.«
Aischylos






Kapitel 1

- Unendlich schwere Lasten -
NeufS am Niederrbein, o2. April 1642

Thre Schritte waren schwer, ihr Blick zu Boden gerich-
tet. Thr K6rper war umbhiillt von dicken Leinentii-
chern, die Last der letzten Tage schien jeglichen
Lebenswillen aus ihrem Leib getrieben zu haben.
Blonde Strihnen wippten mit jedem ihrer Schritte
mit. Die Kapuze hatte sie sich tief ins Gesicht gezo-
gen. Niemand sollte die Schmach sehen, die sich in
ihren blauen Augen offenbarte. Sie hatte nichts ande-
res verdient als den Tod, dessen war sie sich sicher.

Thre einsame Gestalt verlor sich zwischen tiefen
Wildern und groflen Wiesen. Der Himmel schien
ihr Befinden widerspiegeln zu wollen. Tiethingende
Wolken zogen sich zu einer grauen Wand zusammen
und donnerten ihr dunkles Lied in den Abend hinein.

Elisabeth blickte nach oben.

In diisteren Farben zeichnete sich das vergangene
Unbheil ab, als hitte der Teufel selbst das Bild gemalt.
Unzihlige Male hatte sie in den vergangenen Wochen
gen Himmel gestarrt, stundenlang die Wolken beob-
achtet und gehofft, etwas zu finden. Ein Zeichen, eine



Geste, die ihr diese unendlich schwere Last von den
Schultern nehmen wiirde. Wie immer entdeckte sie
nichts. Wie sollte sie auch? Nicht einmal der Allmach-
tige konnte diese Siinde ungeschehen machen.

»Bitte, verzeih mir«, hauchte Elisabeth in die fins-
teren Abendstunden.

Tief im Inneren hoffte sie, dass ithre Schwester sie
horte. Sie wiirde Elisabeth ihre Antwort schuldig
bleiben. Zumindest bis zu dem Tage, an dem sie sich
wiedersehen wiirden. Fiir Elisabeth war die Holle
bestimmt, da gab es fiir sie keinen Zweifel. Qualen
fir alle Ewigkeiten. Vielleicht, wenn der Herrgott
Erbarmen hatte, dirfte sie ihrer Schwester fiir einen
Moment noch einmal begegnen. Lediglich fiir einen
kurzen Augenblick, damit Antonella ihr eine Ant-
wort geben konnte. Vielleicht war sie jetzt gliicklich
mit ithrem Lorenz vereint. In den letzten Lebenstagen
hatte sie viel ertragen miissen, es wire nur gerecht,
wenn die Holle auf Erden iiber Elisabeth hereinbre-
chen wiirde und Antonella die Ewigkeitin den Armen
ihres Geliebten verbringen diirfte.

Erste Regentropfen benetzten ihre Haut und erin-
nerten sie daran, dass sie noch lebte. Zumindest ihr
Korper. Das Licht ihres Geistes, vormals lebensfroh
und voller Kraft, schien erloschen. Wie sollte es wei-
terbrennen, nach dem, was sie getan hatte?

Verrat — die schlimmste aller Stinden. Und das an

dem einzigen Menschen auf Erden, der sie verstan-



den hatte. Elisabeth hatte alles verloren. Thren Vater
durch die plindernden Hessen und die Machenschaf-
ten seines Sekretirs, ihr bisheriges Leben durch den
Krieg und ihre Schwester durch ihre eigenen Worte.

Sie schloss ihre Augenlider. Plotzlich nahm der
Regen an Intensitdt zu und vermischte sich mit ihren
Trinen.

Wie hatte sie ithre Schwester als Hexe bezeichnen
konnen? Threr verblendeten Eitelkeit wegen hatte sie
Antonella in den grausamen Flammentod geschickt.

Ein weiteres Mal donnerte es. Diesmal kamen die
Geriusche nicht vom Himmel, sondern aus einem
kleinen Dérfchen in ihrem Riicken. Die Geschosse
der franzosischen Artillerie riickten immer niher. Dort
musste Kempen liegen. Die Stadt, in der sie wie eine
Prinzessin gelebt hatte. Mittlerweile lag ihre Heimat
in Triimmern. Von iberall her drangen Menschen in
dieses kleine Fleckchen Erde und machten es zu einem
Ort der Gewalt. Nach der Niederlage bei Crefeld hat-
ten sich die kaiserlichen Truppen allerorts verstreut
und nahmen sich, was sie kriegen konnten. Thr Heer-
fithrer, General de Lamboy, befand sich in franzosi-
scher Hand und seine Streitmacht wiitete beinahe noch
schlimmer als die siegreichen Hessen und Franzosen.
Wie Hithner, denen man die Kopfe abgeschlagen hatte,
irrten die Soldaten voller Panik durch die Lander.

Die Gefahr war jedoch noch lange nicht vortiber.
Der Sieger bestimmt die Regeln, hatte Elisabeths Vater



einmal gesagt. Damals war sie zu klein, um seine Worte
zu verstehen, nun ergab alles einen Sinn. Die Hessen
unter Eberstein und die Franzosen unter Marschall
Guébriant machten ihre eigenen Gesetze. Die Min-
ner mussten sich ernahren, viele Minner. Jedes Dorf,
das nicht freiwillig alles gab, was es besaf}, wurde mit
Waffengewalt dazu gezwungen. Sie raubten Essen und
Vieh und vergewaltigten die Frauen. Elisabeth hatte
es aus der Ferne beobachtet. Die Brutalitit hitte sie
frither hochschrecken lassen, aber jetzt, da sie nicht
mehr leben wollte, war es ihr egal.

Sollen sie mich toten, dachte sie. Es wire mir recht.
Sie wiirde sich nicht einmal wehren, sich nicht ver-
stecken, nicht davonlaufen. Dann miisste sie nicht
den Mut finden, durch ihre eigene Hand zu sterben.

Das Knurren ihres Bauches erinnerte sie daran,
warum sie diesen Weg angetreten war. Sie wollte
nach Neuf}, dieser vormals wohlhabenden Stadst,
deren Mauern vor langer Zeit ein Jahr der Belage-
rung standgehalten hatten. Zumindest hatte das Vater
immer erzahlt. Deshalb hatte man der Stadt erlaubt,
den Reichsadler in ihrem Wappen zu fithren und
Miinzen zu prigen. Dieser Ruhm war verblasst und
die Schonheit dahin. Genau wie bei ithr. Waren wirk-
lich nur ein paar Monate vergangen, seit junge Min-
ner am ganzen Niederrhein sie umworben hatten?
Jeden hitte sie sich aussuchen konnen. Thre Familie

war reich gewesen, angesehen, und mit einem Augen-
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aufschlag hatte Elisabeth immer bekommen, was sie
gewollt hatte.

Heute war ihre prachtvolle blonde Mihne ledig-
lich noch gelbes Stroh, ihre glithenden Wangen waren
matt und ihr Blick glich dem einer Kranken auf dem
Sterbebett.

Elisabeth tiberlegte, ob das alles nicht ein Traum
gewesen war, der es fiir einen kurzen Moment ins Hier
und Jetzt geschafft hatte. Nichts war ihr mehr aus
dieser Zeit geblieben. Vielleicht war dies der Grund,
warum ihre Beine sie in die Stadt schleppten. Sie besaf}
keine Reichstaler mehr und nannte lediglich wenige
Groschen ihr Eigen. Sollte sie sich nichts mehr zu
essen kaufen konnen, wiirde sie sich in eine Scheune

legen und sterben. Einfach so.

Die Schnitte in seinen Armen schmerzten, als wiirde
die Glut, in der er frither Schwerter geschmiedet
hatte, durch seine Adern laufen. Es waren einige
Wochen vergangen, seit Maximilian die Stadt Kem-
pen und damit seine Familie verlassen hatte. Dieser
Moment, dieser eine Moment, in dem sein Sabel das
Fleisch seines Bruders durchdrungen hatte und die
Kraft aus Lorenz’ Blick gewichen war, spielte sich
wie ein immerwaihrendes Theaterstiick vor seinem

inneren Auge ab. Obwohl Kempen nicht allzu weit
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hinter ihm lag, kam ihm sein altes Leben wie eine
Einbildung vor. Zu unwirklich waren die Erinnerun-
gen an seine Eltern, seine Geschwister, ja sein gan-
zes Leben, zu schemenhaft formte sich das Antlitz
von Lorenz in seinem Geist. Bald zweifelte er daran,
dass Lorenz wirklich ausgesehen hatte, wie er ihn in
Erinnerung hatte. Die Zeit spielte seinem Gedicht-
nis einen Streich.

Auf einem Feldweg bei Viersen verlieff Maximilian
die Kraft. Mitten auf dem aufgeweichten Boden lief}
er sich fallen und wiinschte sich nichts sehnlicher, als
tot zu sein. Auf die Knie gestiitzt, nahm er die vom
Blut rot gemalten Leinenverbinde ab. Die Schnitte,
die er sich zugefiigt hatte, waren tief, bereits einige
Wochen alt — er wollte sie nicht verheilen lassen. Der
Versuch, sich selbst zu richten, war ihm misslungen.
Wie eine stumme Erinnerung an seinen Bruder wollte
er die Schnitte so prisent wie moglich halten.

Mit dem Fingernagel fuhr er sich durch die Wunden
an seinen Handgelenken und Unterarmen. Maximi-
lian wollte nicht mehr leben. Er wollte Lorenz wie-
dersehen, wollte seinem Bruder sagen, wie leid es thm
tat, dass er alles dafiir geben wiirde, um die Tat im
Wald bei Kempen ungeschehen zu machen. Sein Kor-
per tat ihm diesen Gefallen nicht. Egal wie oft er sich
abends auf den kalten Waldboden legte, er wachte
jeden Morgen auf, und der Tag begriifite ihn mit wir-

menden Sonnenstrahlen.
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Maximilian schiittelte den Kopf und sein langes Haar
fiel ihm wie ein Schleier iber die Augen. Lorenz war
sein kleiner Bruder gewesen, er hatte die Verant-
wortung fiir ihn gehabt, er hitte auf ihn aufpassen
miissen — stattdessen war Lorenz durch seine Hand
gestorben. Und das nur, weil Lorenz seine geliebte
Antonella hatte retten wollen. Die Erinnerung an ver-
gangene Tage kroch in Maximilian hoch. Wie sein
jingerer Bruder versucht hatte, seine Geliebte vom
Scheiterhaufen zu befreien, wie Maximilian thn davon
abhalten wollte und sich die Klinge wie von Seilen
gezogen in den Korper des Bruders bohrte.

Maximilian hatte sie alle enttauscht: seine Eltern,
seine Geschwister und sich am meisten. Er hitte
Lorenz helfen miissen, sich gegen die Ubermacht zu
stemmen, auch wenn die Lage aussichtslos schien.
Stattdessen war sein Bruder in seinen Armen verblu-
tet, wihrend Antonella in den Flammen qualvoll ver-
brannt war. Er schloss die Augen. Es kam ihm wie
ein nicht enden wollender Albtraum vor, aus dem er
nicht aufwachen konnte.

Lautes Gebriill riss ihn aus seinen Gedanken. Kurz
blickte er sich um und entdeckte eine grofle Gruppe
hessischer Soldaten. Er hatte an der Seite seines Bru-
ders gegen die Hessen gekampft, in der Schlacht bei
Crefeld. Unzihlige Soldaten hatte er auf dem Gewis-
sen. Trotzdem waren Marschall Guébriant und der

hessische Feldherr Eberstein siegreich gewesen und
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hatten seine Heimat zerstort. Kempen hatte lange
durchgehalten. Mehrere Tage konnte die Stadt dem
Ansturm der Minner standhalten. Als schliefllich ein
Geschoss die Stadtmauer an der Turmmiihle traf und
ein Loch in der Verteidigung klaffte, gaben die Bewoh-
ner auf. Mord und Pliinderungen waren die Folge.
Nicht nur in seiner Heimatstadt, allerorten benah-
men sich die Soldaten wie Barbaren. Ganz gleich, ob
Freund oder Feind. Die Grenzen verschwammen,
Gesetze hatten keine Giiltigkeit mehr. Ein Menschen-
leben war nicht mehr wert als der Dreck unter den
Fingernigeln der Soldaten.

Maximilian blieb auf dem Weg sitzen. Sollten sie
ihn t6ten, thm die schmutzigen Kleider vom Leib rei-
en und Gottes Strafe auf Erden vollziehen. Damit
hitte sein kiilmmerliches Dasein ein Ende und er
konnte seinen Bruder um Verzeihung bitten. Instin-
dig hoffte er, dass Lorenz im Tod mit seiner gelieb-
ten Antonella fand, wonach er immer gesucht hatte.
Leichter Regen setzte ein, als Maximilian eine stumme
Entschuldigung gen Himmel schickte.

»Guck dir den an, grollte ein dlterer Soldat, der die
Spitze des Zuges anfiihrte. »Ist der einer von uns?«

Der birtige Mann packte Maximilian an seinen lan-
gen schwarzen Haaren und blickte in die tiefblauen
Augen, die auch Lorenz besessen hatte.

»Sieht mir fast wie einer von Lamboys Minnern

aus.«
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Innerlich seufzte Maximilian. Natiirlich trug er
nichts mehr, was thn wie einen Soldat hitte ausse-
hen lassen.

Der Hesse sah in ein eingefallenes Gesicht, mit
Augenringen tief wie Wagenrider — eine schmut-
zige, bemitleidenswerte Gestalt, dem Tod niher als
dem Leben.

Maximilian bewegte sich nicht. Der Soldat ver-
passte ithm einen Schlag auf den Hinterkopf und setzte
seinen Weg fort. Maximilian iiberlegte, wohin die
Soldaten wohl gehen wiirden. Etliche Dorfer waren
ihnen angesichts der drohenden Ubermacht kampf-
los iibergeben worden. Und obwohl der kaiserliche
Befehlshaber Hatzfeldt keine Anstalten machte, die
Bedrohung zu stellen, wurden die Lagerstellungen der
Hessen und Franzosen gesichert. Dafiir benotigten sie
Munition, Geld und Nahrung — alles Mangelware in
dieser vom Krieg gebeutelten Region. Wenn dieser
franzdsische Bastard Guébriant und sein hessischer
Bluthund Eberstein ihre Karten richtig ausspielten,
konnten sie vielleicht sogar bis nach Kéln vordrin-
gen. Wenn Kurkdln fiel, wire es aus mit des Kaisers
geliebtem Reich. Dieser viel zu lange wihrende Krieg
wire damit entschieden. Weitere Gedanken verbat
sich Maximilian. Warum noch iiber den Krieg grii-
beln? Alles war unwichtig geworden.

Die Wolken zogen sich zusammen, als wollten sie

ihm den Weg in den Himmel versperren. Unzihlige
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Minner gingen an ihm vorbei, ihre Sibel rasselten und
vermischten sich mit den rauschenden Blittern der
Biume zu einer ganz eigenen Melodie. Thre Unifor-
men waren von Schlamm verschmiert. Jeder trug das
am Leib, was thm gerade so passte, wihlerisch konnte
man in diesen Zeiten nicht sein. Doch selbst sie gaben
kein so jimmerliches Bild ab, wie Maximilian es tat.
Ab und zu bekam er einen Tritt, einige spuckten ihn
an. Aber das war unwichtig. Gerechtigkeit gab es auf
dieser Welt nicht. Ansonsten wiirde sein Bruder noch
leben und seine Geliebte im Arm halten. Stattdessen
hatte Gott zugelassen, dass Maximilian zum Morder
geworden war.

Er starrte vor sich auf den aufgeweichten Boden.
Erst die letzten beiden Minner des Trosses schenk-
ten ithm mehr Beachtung. Ein schmichtiger Soldat
packte ihn an den Haaren. Maximilian spiirte eine
kalte Klinge an seinem Hals, wihrend der andere seine
Kleidung durchsuchte.

»Ein paar Groschenx, sagte der Soldat und hielt
dem Schmichtigeren, der ithn immer noch gepackt
hielt, triumphierend die Miinzen vors Gesicht. »Ich
dachte, der Lump hat gar nichts dabei.«

Maximilian lichelte. Die hatte er beinahe verges-
sen. Genau wie seine Eltern, genau wie alles andere. Er
hatte seine Familie verlassen miissen. Alles in Kempen
erinnerte ithn an seinen Bruder. Das Leben ist einfach,

wenn einem alles egal erscheint, und der Tod wird
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damit zur letzten, groflen Herausforderung. Wenn
er nur den Mut aufbringen wiirde, seine Adern von
Neuem ...

»Vielleicht hat er noch etwas«, sagte der Soldat
und festigte seinen Griff. Maximilian spiirte, wie die
Klinge langsam in die Haut schnitt und warmes Blut
sich mit dem Regen vermischte.

»Da ist sonst nichts. Gar nichts.«

»Soll ich ihn aufschlitzen?«

Innerlich betete Maximilian, dass er es tun wiirde.
Lediglich ein kleiner Stich ... ein kurzer Dolchstof?,
schon wiirden die Augen triib werden und die letzten
Krifte den Korper verlassen. In wenigen Lidschligen
konnte er seinen Bruder wieder in die Arme schlie-
en, thn um Verzeihung bitten und seine Tat auf ewig
in den Qualen des Hollenfeuers biiflen.

Anstatt thm die Waffe in die Rippen zu stoflen,
erhob sich der Soldat und lie§ die Klinge in den Gir-
tel gleiten.

»Guck ihn dir an. Der Bauernliimmel hat den Ver-
stand verloren, seine Augen sind tot. Lass ihn hier in
Ruhe sterben. Die Tiere besorgen den Rest.«

Mit diesen Worten verlieflen sie ihn. Im zuneh-
menden Regen wurden die Gerdusche der Soldaten
schnell schwicher, und Maximilian blieb allein auf
dem Feldweg zuriick. Die Tropfen schlugen neben
ihm ein, wie die Geschosse vor wenigen Wochen auf
dem Schlachtfeld. Sollte er auf den Tod warten? In sei-
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nem Magen herrschte eine Leere, wie er sie noch nie
erlebt hatte. Der Hunger war beinahe tibermichtig,
sein Geist schien zu schwirren, seine Gelenke wur-
den taub. Und doch war es nicht genug fiir den Tod.

Die nichste Stadt war Viersen. Vielleicht sollte er
versuchen, dort an einen Halunken zu geraten, der
ihn auf die letzte Reise schicken wiirde. Allein war
er offensichtlich nicht dazu imstande.

Es dauerte noch einige Zeit, ehe er mithsam auf-
stand und sich auf wackligen Beinen in Richtung der
Stadt aufmachte.
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