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Das Buch

Die lingste Theke der Welt — menschenleer. Seit ein Morder auf Diis-
seldorfs Partymeile sein Unwesen treibt, gleicht die Rheinmetropole
einer Geisterstadt. Die Zahl der Opfer todlicher Drogencocktails
steigt und die Polizei ist ratlos.

Marc Schiitte, der mit dem Fall beauftragt wurde, sieht nur eine
Maglichkeit: Ex-Kommissar Rasch muss reaktiviert werden. Schiittes
bester Freund war frither eine Koryphie des psychologischen Profi-
lings. Die jahrzehntelange Arbeit an furchtbar brutalen Fillen hinter-
lie§ bei Rasch schwere Psychosen. Nur mit Hilfe von Medikamenten
und in stindiger Behandlung eines Psychiaters {ibersteht er seinen
Alltag. Nun wird er erneut mit dieser unertriglichen Brutalitit kon-
frontiert.

Als ein weiterer Mord geschieht, wird die Sache personlich, und
der Serienmérder zu Raschs Todfeind ...

Der Autor

Schon seit frithester Kindheit von fantastischen Welten begeistert, ver-
suchte Sebastian Thiel bald, eigene Geschichten zu entwickeln.

Mittlerweile ist er freiberuflicher Autor und, neben dem
Schreiben von Romanen, auch in den verschiedensten Internet-Foren
aktiv, in denen er seine Kurzgeschichten der Hirte des Webs aussetzt.
Ob nun fiir eine Kurzgeschichte oder einen ganzen Roman, versucht
der Autor immer den Leser nicht nur gut zu unterhalten, sondern
fiir einen Moment in die Geschichte zu entfithren und durch seine
Augen eine andere Welt, vielleicht ein ganz anderes Universum schen
zu lassen.
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PROLOG
DUNKLE EINBLICKE

Ich bin nur hier, um Arzt zu werden. Das soll etwas damit zu
tun haben, Kranke zu heilen, was ein Jammer ist, denn ich
finde kranke Menschen eigentlich eher abstofend.

Mary Shelleys Frankenstein

Der Abendhimmel liegt bleigrau und wolkenschwer tiber dem
Diisseldorfer Stadtteil Oberkassel. Gleich wird es zu regnen
beginnen. Gut so. Abdriicke werden schneller verwischt und
die Menschen bleiben zu Hause. Spuren auf festem Boden wih-
ren lang, aber Wasser hat ein kurzes Gedichtnis. Die riesigen
Ahornbidume ragen wie stiitzende Pfeiler in den Himmel und
siumen die Einfamilienhduser der breiten Allee. Hitte ich nicht
in irgendeiner Seitenstrafle geparkt, wire ich mit meinem von
Rost zerfressenen Wagen sicher aufgefallen. Doch im Schutz der
Dunkelheit fithle ich mich sicher. Ich zieche die Kapuze noch
ein wenig enger und versuche meinen Atem zu kontrollieren.
Da ist er!



Verlogen gibt er seiner Frau einen Kuss auf die Wange und
streicht seinen Kindern tiber den Kopf. Was er ihnen wohl jedes
Mal erzahlt? Zu lange habe ich dieses Ritual schon beobachtet.
Wartend. Lauernd.

Unter dem schwarzen Mantel der Nacht kann ich die Bestie
beobachten. Sein Gang ist stolz, beinahe arrogant, als konne
ihm niemand etwas anhaben. Die Krawatte hat er abgelegt und
einige Knopfe seines Hemdes gedffnet. Doch den anthrazit-
farbenen Anzug und die teuren Schuhe trigt er immer noch.
Anscheinend hat er es nicht fiir nétig befunden, zu duschen
und seine Kleidung zu wechseln. Dann 6ffnet er die Wagentiir
und startet das Auto. Lichelnd driickt die Frau die Kleinen in
das Haus.

Wie kann sie nur? Ist es das schéne Leben, an das sie sich
gewohnt hat? Ist es wegen ihrer Kinder? So gesehen, ist sie noch
heuchlerischer als ihr Mann. Trotz der Liigen, die sie braucht,
um diese schone, heile Welt aufrechtzuerhalten, tut sie mir leid.
Aber das ist jetzt egal. Zumindest heute. Noch ein paar Herz-
schlige lang ruht mein Blick auf der Frau. Sie wird jetzt eine
teure Flasche Wein 6ffnen und sich in den Schlaf weinen. Nur
noch heute Nacht, mein Engel.

Mein Atem bildet weifSe Wolken, die sich sofort auflosen.
Einen kurzen Moment warte ich noch, dann drehe ich den
Ziindschliissel. Mit gehérigem Abstand folge ich dem teuren
Mercedes. Um diese Zeit schwirmen Partyginger in die Stadt
hinein, doch dies ist nicht sein Ziel. Er will aus ihr raus, dort-
hin, wo es ruhig ist und sie ungestort sind.

Er steuert sein Auto westwirts, auf den Willy-Brandt-Ring,
anschlieflend auf ein Betriebsgelinde am Hafen. Rechts von uns
baut sich das Naturschutzgebiet Olgangsinsel auf. Als ich das
Fenster 6ffne, kann ich die Kiihle, die vom Rhein ausgeht, spii-
ren. Eisig streichelt sie mein Gesicht. Ich atme einen Moment

lang diese beruhigende Brise. Die Wipfel der Tannenbiume
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ragen bedrohlich in den dunklen Diisseldorfer Nachthimmel.
Sie schen wie riesige Zwerge mit Zipfelmiitzen aus, die bds-
artig auf mich herunterblicken und meine drohende Tat miir-
risch begleiten wollen. Ich zwinge mich, die Riickleuchten des
Wagens im Auge zu behalten, doch als die StrafSen leerer werden
und er auf einen groflen, verlassenen Firmenparkplatz einbiegt,
muss ich den Abstand vergrofSern.

Ich halte direkt am Wald. Als die Wagentiir mit einem
lauten Knarren den Weg freigibt, zieht mir sofort der eiskalte
Novemberwind ins Gesicht. Es hat nun zu regnen begonnen.
Aufmerksam tiberpriife ich meinen Mantel und die Utensi-
lien in den Taschen. Ich habe nichts vergessen. Meine Schritte
halte ich langsam und gleichmiflig, achte sorgfiltig darauf,
nicht zu rennen. Den kleinen Trampelpfad, der sich durch den
Wald schlingelt, kenne ich mittlerweile auswendig. Wie von
Fiden gezogen, schreite ich immer tiefer in das Dickicht, das
nun jeden Schimmer des Lichtes zu verschlingen scheint. Ich
tiberpriife meine Taschenlampe und halte sie mit dem Arm ver-
deckt. Das Knacken der Aste lisst mich hastig umblicken. Der
Regen scheint auf jedem Blatt einzeln aufzuschlagen und tiber-
tont jeden Laut. Meine Augen tasten die Bewegungen um mich
herum ab. Es scheinen Hunderte gleichzeitig zu sein. Schwin-
gende Aste, rauschende Blitter. Der ganze Wald bewegt sich.
Ein weiteres Mal konzentriere ich mich auf meine Aufgabe.
Ich werde nie verstehen, was Menschen dazu treibt, so etwas
zu tun. Jemanden so zu verletzen. Jeden erdenklichen Tag. Er
wird seine Medizin schon bekommen. Als ich den Parkplatz
erreiche, schalte ich die Lampe aus. Das lingliche Dach, wel-
ches urspriinglich Fahrridern Schutz bieten sollte, dient ihm als
Treffpunkt. Gut, noch ist er allein. Keine zwanzig Meter tren-
nen mich von dem Mann. Aus meiner Jackentasche greife ich
mir Einmalhandschuhe aus Latex und streife sie iiber. Dann die

lange Spritze. Thre Nadel glitzert im hellen Schein der spirlichen



Laternen. Ich spiire, wie etwas Wasser meine Nase herunter-
tropft und der Regen meine Kleidung durchnisst. Doch das ist
jetzt egal. Mit der eigens dafiir priparierten Fliissigkeit ziehe ich
die Spritze voll. Es wire zu schade, wenn sich etwas Luft in der
Kaniile befinden und er zu schnell sterben wiirde. Schliellich
miissen wir uns noch unterhalten. Mit leichtem Druck spritzt
eine hauchdiinne Fontine aus der Nadel. Ich lichle zufrieden.

Dann ist es so weit. Jetzt kommt der schwierige Teil. Der Beton-
boden des Parkplatzes glinzt, als ich langsam tiber ihn schleiche.
Meine Schritte wird er nicht héren, selbst wenn der Regen nicht
so laut aufschlagen wiirde. Nur noch wenige Meter trennen
mich von der Bestie, deren Blick weiterhin den Parkplatz fixiert.
Dann schlage ich zu. Mein Herz pocht, als die Nadel seinen
Hals durchsticht. Nun bekommt er seine gerechte Strafe. Mit
einem kriftigen Schub pumpe ich die Drogen in seine Adern.
Sie wirken nicht sofort.

»Was zum ...2«

Seine Pupillen sind geweitet, beide Hinde auf die Stelle
gedriicke, an der die Nadel eindrang. Dann holt er aus. Der
Schlag geht ins Leere, ich kann ohne Probleme ausweichen
und sehe, wie er langsam auf die Knie sinkt. Was fiir ein sché-
ner Anblick! Rochelnd fixiert er mich. Die Bestie will noch
etwas sagen, weglaufen, schreien. Alles vergebens. Seine vollen,
gescheitelten Haare hingen ihm nun nass im Gesicht, trotzdem
hilt er meinem Blick stand. Ein wenig Speichel lduft ihm aus
dem rechten Mundwinkel und vermischt sich mit dem Regen-
wasser einer Pfiitze. Mit einer Hand stiitzt er sich ab und ver-
sucht sich aufzurichten, doch seine Kraft schwindet. Schliefdlich
klappt er auf den Bauch. Ich sage nichts, geniefle nur. Dies ist
der schone Teil, der schénste Augenblick: Nun kann die Strafe
beginnen.



Es sind genau diese gerechten Sekunden, derentwegen ich
hier stehe. Langsam fallen seine Augen zu. In einer Bewegung
ergreife ich seine Beine und schleife ihn zum Wagen. Es gibt
keinen Grund mebhr, vorsichtig zu sein. Trotz des Regens hore
ich, wie die Stirn des Mannes iiber den Boden schleift. Ein
widerwirtiges Gerdusch. Sein Wagen ist nicht verschlossen. Gut
so, das erspart mir viel Sucherei. Ich 6ffne die Tur der Riick-
bank und hieve ihn auf die weichen, hellen Sessel. Sofort dringt
mir der Geruch von teurem Leder in die Nase. Den schlaksigen
Mann auf den Riicksitzen zu platzieren, erfordert einige Miihe
und ldsst mich keuchen. Doch schlieSlich gelingt es mir. Die
Haut auf seiner Stirn ist aufgescheuert und auch seine Nase und
sein Kinn bluten aus mehreren Wunden. Die weiflen Sitze sind
nun mit roten Striemen iiberzogen. Wenn man es nicht bes-
ser wiisste, hitte man meinen kdonnen, das Muster wire beab-
sichtigt und von irgendeinem Stardesigner entworfen worden.
Dann winkele ich seine Knie an, knalle die Tiir zu, setze mich
auf den Fahrersitz und starte den Wagen. Hastig sehe ich mich
um und vergewissere mich, dass sie noch nicht da ist. Jetzt blof§
keinen Fehler machen. Ein Geriusch hinter mir lisst mich in
den Riickspiegel blicken. Leise rochelt die Bestie. Zu dem Spei-
chel hat sich jetzt auch Blut gesellt, in Fiden lduft es ihm aus
dem Mund. Unsere Blicke treffen sich im Spiegel. Es ist das
erste Mal, dass ich ihm in die Augen blicken kann. Stahlblau
und durchdringend funkeln sie mich an. Es ist weder Hass noch
Panik, die aus ihnen spricht. Ich vermag nicht zu sagen, was ich
in ihnen erkenne. Dann schlieflen sich seine Lider erneut und
ich richte meinen Blick auf die Straf3e.

Ziigig fahre ich um die grof$e Firma herum und parke den Wagen
an einer schlecht einsehbaren Stelle. Hier sind wir beide fiir den
Moment ungestort und der belehrende Teil kann beginnen.
Rasch steige ich aus seinem Auto. Sofort peitscht der Wind mir



wieder die langen Fiden des Regens ins Gesicht. Als ich die Tiir
offne, fallen seine tiberstechenden Fiifle aus dem Fahrzeug. Da
liegt er nun. Halb wach und in dieser Welt, halb schlafend und
im Traum. Genau so, wie ich ihn haben will. Der Drogencocktail
wirkt gut. Eine Mischung aus Heroin, Kokain, verschiedensten
Beruhigungs- und Schlafmitteln sowie Benzodiazepine. Nach
der Einnahme gelangt das Heroin schnell in den Blutkreislauf,
bei intravendser Injektion sofort. Wie alle Opiate wirkt es durch
ein Ankoppeln an die Opiatrezeptoren im Gehirn, die sich vor
allem im limbischen System befinden. Der Heroinrausch wird
meist als gliickseliger Zustand erlebt. Er ist von Euphorie, Ruhe
und Ausgeglichenheit geprigt. Das Opfer kann sich nicht mehr
bewegen, alle Nerven werden betdubt. Ich will aber nicht, dass
er betiubt wird, dass er nichts mehr mitbekommt. Da Heroin
direkt auf das Atemzentrum wirkt, kommt es zu einer lebens-
bedrohlichen Lihmung. Genau gegenliufig dazu wirke das
niedriger dosierte Kokain. Auf physiologischer Ebene schligt
die stimulierende Wirkung voll durch. Innerhalb von wenigen
Herzschligen werden die verschiedensten Stoffe ausgeschiit-
tet, der Kérper wird regelrecht tiberflutet. AufSerdem wird der
Abbau von Adrenalin verhindert, wodurch Herzfrequenz und
Blutdruck ansteigen. Heroin macht miide, Kokain putscht auf.
Er méchte mit aller Macht schlafen und gleichzeitig wach sein.
Eine groteske und absolut todliche Welle erfasst den Korper.
Dabei ist es immens wichtig, dass geniigend Gliickshormone
ausgestofien werden, schliefflich haben wir beide noch etwas zu
bereden. Mit etwas Miihe klettere ich in das Innere des Wagens
und fasse mit der rechten Hand das Gesicht des Mannes. Ich
schiittele ihn kriftig, zerre an ihm, will ihn in diese Welt reif$en.
Zumindest noch fiir ein paar Herzschlige. Der Regen scheint
noch einmal zugenommen zu haben, so laut donnert er nun auf
das Dach. Langsam offnet er die verklebten Augen. Ich sehe,
wie sein Adamsapfel sich bewegt und er zu sprechen versucht.
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Doch aus seinem Mund vernehme ich nur ein leises Gluckern.
Es wird nicht mehr lange dauern, bis der tddliche Cocktail seine
volle Kraft entfaltet und das Herz-Kreislauf-System kollabiert.

»Weifst du ...« fliistere ich, den Blick nicht von seinen
schmalen Augen nehmend, »... ich habe nie verstanden, warum
Menschen, die eigentlich alles besitzen, dies aufs Spiel setzen.«
Ich seufze laut auf. »Und wofiir? Fiir ein paar Momente Gliick-
seligkeit? In eurer ganzen Arroganz merkt ihr nicht einmal, dass
ihr dabei anderen Menschen Schreckliches antut. Sie leiden.
Sie sterben tausend Tode! Gute Menschen, die euch mal geliebt
haben. Die euch immer noch lieben!«

Mein Kopf senkt sich, bis sich unsere Nasenspitzen beinahe
beriihren. Das Wasser tropfelt von meinem Gesicht in seins.
Fast automatisch driicke ich meine Hand fester um seinen Hals,
zwinge ihn, mich anzusehen.

»Aber das ist euch egal, oder? Thr denkt nur an euch. Ihr
seid die Einzigen, die wichtig sind. Thr seid Abschaum ...« Ich
merkte gar nicht, wie ich den Mann nun anschreie.

»... nicht wert, geliebt zu werden. Thr Bestien!«

Die Hinde des Mannes beginnen zu zittern. Schaum bildet
sich auf seinen Lippen. In seinen letzten Sekunden nimmt das
Roécheln noch einmal zu. Es ist bald zu Ende. Mit der Hand
fahre ich tiber seine Lider, halte mit Druck seine Augen offen.

»Schau mich an. Ich sagte, du sollst mich anschauen!«

Der Blick des Mannes trifft meinen. Jetzt sehe ich, was ich
eben nicht zu erkennen vermochte. Aus seinen Augen spricht
Angst. Angst, jetzt und hier zu sterben. Allein, unter Schmer-
zen. Ich genief3e seine Furcht. In den Sekunden, die ihm noch
auf dieser Erde verbleiben, scheint er doch noch Demut gefun-
den zu haben. Dann hort das Zittern auf. Ich soll das Letzte
sein, was er sicht.
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KAPITEL 1
DIE GEDANKEN SIND FREI

Wer kann sie erraten?
Sie flichen vorbei

wie nichtliche Schatten.
Deutsches Volkslied

Warten. Warten. Warten. Mir kommt es vor, als miisste man
mittlerweile iiberall ausharren und sich den Allerwertesten
platt sitzen. Grotesk, in einer Welt, die immer schneller zu
werden scheint — schnelleres Internet, schnellere Autos, schnel-
lere Kommunikation, iiberall und drahtlos —, gibt es trotzdem
Orte, an denen man einfach nur warten muss. Andererseits ist
der Raum, in dem ich mich befinde, ja sogar danach benannt
worden: Wartezimmer. Es ist wieder einmal Freitag und wieder
einmal kurz vor fiinfzehn Uhr. Und wieder einmal sitze ich in
der zweiten Etage des Psychologischen Zentrums in Diisseldorf.
In den letzten Jahren scheint ein wahrer Modernisierungswahn
durch die deutschen Arztpraxen geweht zu sein. Auf einmal
mussten Stithle ergonomisch, Farben hell und freundlich sein.
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Ein gluckernder Wasserspender durfte in keiner Einrichtung
mehr fehlen und kleine Kirtchen, auf denen »Schreiben Sie,
was Thnen nicht gefallen hat« gedrucke steht, liegen auf den
zwei schmalen Tischen, die in der Mitte des Raumes aufgestellt
wurden. Quality Management nennt man das heute. Verbes-
serungsvorschlige hief§ das frither. Wann hat eigentlich dieser
unsigliche Drang begonnen, alles auf Englisch schreiben zu
wollen?

Ein paar Halbstarke haben »Mehr nackte Frauen!« auf
eine der Karten geschrieben. Wie originell. Trotzdem muss ich
schmunzeln, da die gezeichneten Briiste eigentlich gar nicht so
schlecht getroffen sind. Ungeordnet liegen die Karten neben
den obligatorischen Zeitschriften mit den griinen oder blauen
Umschlagseiten, die ich wirklich bisher nur in Arztpraxen oder
beim Friseur gesehen habe. Ich mochte gar nicht wissen, wie
viele die abgenutzten Zeitschriften schon in den Héinden hiel-
ten. Ich tberfliege die Buchstaben, ohne sie zu verstehen. Sie
konnten auch hebriisch sein. Ich lasse meinen Blick unauffil-
lig durch den Raum schweifen, bevor ich mich wieder meiner
Sportzeitschrift widme. Die Bilder an der Wand sollen ein
Gefiihl von Ruhe vermitteln. Es misslingt ihnen vollends. Ein
weiteres Mal blicke ich hoch, versuche mich selbst abzulenken.
Einige psychische Krankheiten sind recht einfach auszumachen.
Wie die des jungen Mannes mit dem Mittelscheitel vor mir. Er
ist gut gekleidet, eine Stofthose, ein blaues Hemd, gut geputzte
schwarze Schuhe. Nur seine rauen Hinde verraten, dass er die-
sen Aufzug nicht jeden Tag trigt. Sein Gesicht spiegelt eine
gewisse Briune wider, was eigentlich untypisch ist fiir den
dunklen November dieses Jahres. Kleine Risse zieren die Fin-
gerkuppen des jungen Mannes. Nein, so ein Mensch arbeitet
nicht in einem der groflen, grauen Firmenhochhiuser, die
sich am Rhein aufbauen. So ein Mensch hat kein kleines Biiro
mit einem winzigen Namensschild an der Tiir. So ein Mensch
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arbeitet drauflen, mit den Hinden. Vielleicht Landschaftsgirt-
ner oder Dachdecker. Ich luge unter meiner Zeitschrift hervor.
Innerhalb von Sekunden falle ich in mein altes Muster zuriick
und erstelle ein Profil des Mannes, so wie ich es immer getan
habe, bis zum Anfang dieses Jahres. Nervos riuspert er sich alle
paar Sekunden und starrt abwechselnd zur offenen Tiir und in
Richtung der Fensterreihe. Das Magazin, das er in den Hinden
hile, hat er schon seit mehreren Minuten nicht mehr umgeblit-
tert, und das nervose Hochziehen der Nase verrit, dass er sich
gerade ganz tief in seine eigenen Gedanken zuriickgezogen hat.
Er befindet sich nun fest in seiner eigenen Welt, in der Winde
niher kommen und Gebiude sekiindlich vom Einsturz bedroht
sind. Welche Krankheit ihn hierhin zwingt, ist nicht schwer zu
erraten. Klaustrophobie. Einen kurzen Moment iiberlege ich,
ob ich die Fenster und die Tiir schliefSen soll, um meine Theorie
zu Uberpriifen. Vielleicht mit den Worten: »Ein bisschen kalt
hier, oder?«

Er wiirde auf der Stelle den Raum verlassen. Nun ja, oder
zumindest recht bald. Kommt drauf an, wie lange er hier
schon in Behandlung ist. Aber ein Sadist zu sein versuche ich
mir gerade abzugewdhnen. Neben ein paar anderen dummen
Eigenschaften, derentwegen ich hier bin. Aus diesem Grunde
bleibe ich einfach sitzen und tue so, als wiirde ich den Jungen
ignorieren, damit ist ihm am meisten geholfen. Meine Gedan-
ken werden unterbrochen, als die Sekretirin der sechs behan-
delnden Psychologen das Wartezimmer betritt. Linda lichelt
mich kurz an.

»Frau Kutzer? Kommen Sie bitte mit?«, sagt sie freundlich
und gibt fiir einen Moment den Blick auf ihre makellosen wei-
8en Zihne und ihr Zungenpiercing preis. Frither hitte man so
etwas nicht gedurft, es war verpont, so etwas trugen nur Leute
aus der Gothic- und Metal-Szene. Mittlerweile scheint es iiber-
all salonfihig, sogar in einer Gemeinschaftspraxis. Linda ordnet
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noch ein paar Akten, wobei ihr blonder Pferdeschwanz bei jeder
Bewegung mitwippt. Mein Blick bleibt an ihrem wohlgeform-
ten Hinterteil haften, innerlich schnalze ich mit der Zunge und
ziehe die letzten Impressionen ihrer Anwesenheit in mich auf
wie ein Schwamm das Wasser. Immerhin bin ich mit meinen
vierzig Jahren einige Jahre ilter als sie. Linda war damals das
kleine Midchen, das bei uns auf der Strafle mit Puppen gespielt
hat, wihrend wir bereits auf das Gymnasium gingen. Tja, die
Welt ist ein Dorf.

Ich glaube, dass sie immer ein wenig verliebt in mich war.
Doch aus dem kleinen Middchen wurde eine junge Frau. Froh-
lich, offen, herzlich, eine waschechte Diisseldorferin, die ihre
Wochenenden in den Klubs der Altstadt verbrachte, natiirlich
mit dem gewissen Hauch der Arroganz, welcher uns immer gern
nachgesagt wird. Zumindest bis zu dem einen Tag, als sie allein
nach Hause ging und das Schicksal sie mit einem Schwerverbre-
cher zusammenstoflen liefs, der gerade sein erstes Wochenende
aus der JVA entlassen war.

Meine Hand formt sich automatisch zur Faust, als ich an
dieses Schwein denke. Er hat sie mit einer Bierflasche erwischt.
Halb bei Bewusstsein, halb in Trance muss sie um ihr Leben
gekimpft und so laut sie noch konnte gerufen haben, bis
schliefflich Passanten ihn in die Flucht schlugen. Mein Kol-
lege Marc und ich haben ihn damals personlich verhaftet. Ein
Hauch der Genugtuung in einer viel zu ungerechten Welt.

Komischerweise hat er sich dabei den halben Brustkorb
gebrochen. Marc hilt mir das jetzt noch vor, dass ich ihn etwas
... zu grob angefasst habe. Erst als ich daran denke, entspannt
sich meine Faust. Doch jede Geschichte hat mehrere Seiten.

Linda schmiss daraufhin ihr Medizinstudium und bewarb
sich sofort um die Stelle als Arzthelferin. Sie wollte den Leu-
ten direke helfen und wird nun fiir Sekretariatsaufgaben miss-
braucht. Sie hat es richtig gemacht. Sich nicht vom Leben
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unterkriegen lassen, sofort wieder auf das Pferd drauf. Von ihr
bekam ich den schnellen Termin bei Doktor Breitschmied, dem
angeblich besten Arzt fur die Behandlung traumatischer Erleb-
nisse.

Sie ist stirker als wir alle zusammen, denke ich noch, als
sich unsere Blicke treffen. Mittlerweile gehen wir ab und zu
einen trinken. — Was soll man auch machen, als Frithpensionir
mit vierzig?

Als Linda in die Akten vertieft den Raum verlisst, tippt sie
die Tiir leicht an, die daraufhin beinahe zufillt; kurz vor dem
Rahmen kommt sie zum Stehen. Sofort fahrt mein Blick zu
dem Jungen. Er rduspert sich, legt die Zeitung zur Seite, gucke
zum Fenster und steht auf. Das habe ich in mehr als zwanzig
Dienstjahren gelernt: Immer wenn man versucht, so unauffil-
lig und gelangweilt wie moglich zu erscheinen, bewirkt man
das komplette Gegenteil. Es sieht immer gekiinstelt und viel zu
gewollt aus. Mit einer Hand in der Hosentasche geht er zur Tiir,
stupst sie leicht auf und geht an die Rezeption zu Linda. Die
paar Sitze, die die beiden austauschen, kann ich nicht verste-
hen. Allerdings bin ich mir sicher, dass sie belanglos sind. Nach
wenigen Augenblicken kommt der Junge wieder, greift sich die
Zeitschrift noch im Stehen und nimmt wieder Platz. Natiirlich,
die Tiir ist nun wieder offen. Ich schmunzele in mich hinein.
Menschen mit psychischen St6rungen finden immer einen Weg
und eine Ausrede. Immer. Nach ein paar weiteren Minuten des
Wartens lugt Linda in den Raum.

»Florian, kommst du bitte?«

Beim Hinausgehen stupse ich die Tiir wieder zu und nehme
meine Versichertenkarte von Linda entgegen. Alte Gewohnhei-
ten legt man nicht so einfach ab. Als ich gerade den Weg zum
Behandlungszimmer einschlagen will, verlangsamt sich mein
Gang, bis ich stehen bleibe. Einen Moment denke ich nach. Als
ich die Tiir wieder aufstof3e, sehe ich das Gesicht des Jungen,
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der mit groflen Augen meinen Blick sucht. Langsam senke er
den Kopf, nur um noch einmal kurz hochzublicken. Es gibt
viele Wege, Danke zu sagen.

Doktor Breitschmied begriif§t mich mit Handschlag und weist
mir den Platz auf dem grofen Sessel zu.

»Hallo, Florian, wie geht es Thnen heute?«, mochte der Psy-
chologe von mir wissen und lichelt mich aus seinem Vollbart
an. Dann setzt er sich auf den Sessel gegeniiber. Die letzten
Strahlen der Sonne werfen ihren Schein auf die Halbglatze des
Mannes und spiegeln sich hell wider. Ich antworte wahrheitsge-
treu, dass es mir gut geht, und iiberlege, wie oft am Tag er diese
Frage wohl stellt.

»Woriiber méchten wir heute reden?«

»Ist mir eigentlich egal, Herr Breitschmied.«

Warum er mich mit meinem Vornamen anspricht, ist mir
immer noch ein Ritsel. Irgendwann hat er damit angefangen,
und da er mir ziemlich geholfen hat, ist das auch in Ordnung
so.

»Hatten Sie in der letzten Woche irgendwelche Angstaus-
briiche? Panikattacken?«

Seine Stimme ist sanft, doch ein wenig lauter.

»Nicht so viele, liige ich und halte seinem Blick stand.

Die Wahrheit ist, dass diese Schiibe jeden Tag prisent
sind. Wie ein immerwihrendes Damoklesschwert schweben sie
bedrohlich iiber meinem Kopf.

Nickend nimmt er seinen Block und beginnt zu schreiben.
Das Diktiergerit, das er bei einigen Sitzungen hat mitlaufen
lassen, bleibt heute anscheinend aus.

»Es wird immer Riickschlige geben, Florian. In jeder The-
rapie gibt es einen schwierigen Teil, nimlich den Prozess des
Erarbeitens. Dann gibt es einen schonen Teil, bei dem man
seine Erfolge sieht. Und dann gibt es einen belehrenden Teil, an
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dem man versteht. Also, an welcher Stelle Threr Reise befinden
Sie sich gerade?«

»Nun, ich schitze, ich bin noch im schwierigen Teil«, sage
ich, ohne nachzudenken.

»Absolut richtig. Es ist daher vollig in Ordnung, Riick-
schlidge zu haben. Also, erzihlen Sie mir davon.«

Ich muss tief ausatmen und mich erst einmal sammeln. Es
ist gar nicht so einfach, auf Kommando in eine Situation zu
gehen und sie im Geiste zu wiederholen. Einige Menschen kon-
nen das, ich gehére nicht dazu.

»Es war wieder, na ja, Sie wissen schon«, stammele ich und
gucke verlegen auf den Boden. Normalerweise ist Zuriickhal-
tung nicht meine Art. Zumindest war es das nie, aber hier ist
das etwas anderes.

»Hatte es wieder mit Januar zu tun? Dieselben Gefiihle und
Emotionen?«

»Jaq, gluckse ich. »So etwas in der Art.«

Breitschmied lehnt sich zuriick. Nur das gleichmifSige
Gekritzel unterbricht die Stille, die sich nunmehr ausbreitet.

»Wie wire es, wenn wir noch mal das Schliisselerlebnis
durchgehen?«, schligt der kleine Mann vor. Seine gutmiitigen
blauen Augen scheinen wie fiir diesen Beruf gemacht. Generell
kann ich mir schlecht vorstellen, dass er irgendwann schon mal
laut geworden ist oder einen Konflikt nicht mit Worten gelost
hat. Mein rechter Mundwinkel zieht sich bei dem Gedanken
sofort nach oben.

»Klar, natiirlich.«

So scheint es immer zu sein, wenn Psychologen nichts mehr
einfillt. Immer und immer wieder miissen sie in der Vergangen-
heit graben.

»Welche Parallelen gab es zwischen Ihrem Riickfall in dieser
Woche und den Geschehnissen vom Januar?«
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Jetzt muss ich mich riuspern. Auf einmal kann ich dem
Doktor nicht mehr in die Augen schauen.

»Nun ja, die schwitzigen Hinde, das Kopfrasen, diese
Gedanken.«

»Beschreiben Sie diese Gedanken genauer«, hake er nach.

Wir sind es schon hundertmal durchgegangen, und allein
die Erinnerung daran lisst mein Herz beschleunigen.

»Nun, ich wollte einkaufen gehen. Nichts Grofles, nur ein
paar Besorgungen.«

»Und weiter?«

Ich seufze laut auf.

»Ich habe immer gedacht: Denk blof$ nicht an Januar, denk
blof$ nicht an Januar!«

Doktor Breitschmied lichelt verstehend.

»Und natiirlich haben Sie dann an nichts anderes mehr
gedacht, richtig?«

Mein Nicken kommt fast von allein. Breitschmied macht
sich weiter Notizen.

»Stellen wir dieses Thema erst mal zuriick. Wir wollten in
dieser Woche noch einmal tiber Thren Kollegen, oder ehema-
ligen Kollegen reden, Herrn .. .«

»Marc Schiittes, erginze ich.

»Richtig, Herrn Schiitte. Sie sagten in den vergangenen
Wochen, dass er Sie damals aufgefordert hat, zum Wagen zu
gehen, und dass Sie deshalb verwundet wurden.«

Ich weif3, worauf er hinauswill, zucke trotzdem mit den
Schultern.

»Ja und?«

»Geben Sie ihm die Schuld an Threm Zusammenbruch?«

Meinem Zusammenbruch. Er redet nun o6fter davon.
Natiirlich war es einer, aber sich dieses selbst einzugestehen, ist
manchmal schwieriger als die Tatsache, dass man einen hatte.
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»Nein, ich gebe ihm nicht die Schuld. Frither dachte ich
das mal.«

Breitschmied blittert zuriick.

»Das wollte ich gerade sagen. Sie haben in einer der ersten Sit-
zungen geduflert, dass ohne ihn das Ganze gar nicht passiert wire.«

Unweigerlich muss ich mit dem Kopf schiitteln.

»Vielleicht wire ohne ihn das Ganze nicht passiert. Viel-
leicht doch, wer kann das schon sagen? Aber ohne ihn wire ich
genauso wenig hier.«

Mein Psychiater lehnt sich entspannt zuriick. Wieder ein-
mal kritzelt er auf seinem Block herum.

»Ich denke, wir machen grof3e Fortschritte.«

Jetzt bin ich tatsichlich verbliifft.

»Warum meinen Sie das?«

»Nun, Sie beginnen, niemandem mehr die Schuld daran
zu geben. Florian, manchmal passieren Ereignisse einfach, das
haben Sie jetzt eingesehen. Das ist gut. Und jetzt gehen wir die
letzte Woche durch.«

Ich erzihle die Geschichte. Mir ist aufgefallen, dass ich bei
unseren Sitzungen sogar allmahlich dieselben Worter und Phra-
sen verwende. Man gewohnt sich an vieles.

Irgendwie bin ich erleichtert, als die Stunde vorbei ist. Mit
etwas gesenktem Kopf gehe ich an die Rezeption. Linda hat
gerade die nichste Patientin aus dem Wartezimmer gebeten.
Eine kleine Frau mit Schiirfwunden und einem blauen Auge.
Sie ist tibel zugerichtet. Wahrscheinlich wird sie sagen, dass sie
die Treppe hinuntergefallen oder gegen einen Schrank gelaufen
ist. Irgendwann lernt man in meinem Beruf, die Wunden eines
Menschen besser einzuschitzen. Nein, diese Frau wurde verprii-
gelt, und zwar auf brutalste Art und Weise. Ich schitze sie auf
gerade mal dreiffig Jahre. Man sieht, dass sie ihren Korper in
Form hilt, wenn auch der Glanz und die Schénheit der Ver-
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gangenheit dabei sind, zu verblassen. Auf ihrer Schule muss sie
die Schonste der ganzen Stufe gewesen sein. Doch ihre erschlaf-
fende Haut und die tiefen Falten, die die Zeit in ihr Gesicht
geschlagen hat, lassen vermuten, dass sie in ihrem Leben ein
paar falsche Abbiegungen genommen hat. Oder sie hatte ein-
fach Pech; eine Mischung aus beidem wird es sein. Ganz oben
steht da die Auswahl ihrer Liebhaber. Mit kleinen Schritten tip-
pelt sie an mir vorbei und huscht in das Behandlungszimmer
von Doktor Breitschmied. Friiher hitte ich noch lange dartiber
nachgedacht, doch jetzt, da ich kein Polizist mehr bin, lasse ich
solche Gedanken gar nicht mehr aufkommen. SchlieSlich habe
ich genug mit mir selbst zu tun.

»Und wie war es?«, reifSt mich Lindas weiche Stimme aus
meinen Gedanken. Mit einem kleinen Stéhnen nimmt sie Platz
und schiebt ein paar Notizen der behandelnden Arzte zur Seite.

»Mhh, wie immerx, liige ich und lehne mich auf die Theke
der Rezeption. »Bleibt es bei morgen?«

Interessiert lehnt sie sich auf ihre flache Hand.

»Aber klar doch. Was wiirde ich nur ohne meine Dosis
griiblerischer Misanthropie machen?«

Dabei spielt sie verfihrerisch mit dem Piercing in ihrer
Zunge und lisst es immer wieder von der Lippe an die Zunge
schlagen.

»Du weif$t doch: Wenn wir Diisseldorfer nichts zu meckern
haben, geht es uns schlecht.«

Ich kann mir ein kleines Kichern nicht verkneifen und
erfasse den langen Spiegel in der Praxis, auf dem ich Linda und
mich erkennen kann. Hitte ich die Figur von damals, als ich auf
der Polizeischule angefangen habe, wiirde ich es vielleicht bei
ihr versuchen. Frither bin ich sogar freiwillig in der Ausbildung
noch gelaufen, auf meinem Bauch hitte man biigeln kénnen.
Doch der harte Dienst, eine gescheiterte Ehe und die unerwar-
tete Riickkehr in das Singleleben haben ihre Spuren hinterlassen.
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Das vormals volle, braune Haar ist einem Kranz gewichen und
der damals so flache Bauch einem Hiigel. Nur das breite Kreuz
mit den kriftigen Schultern und meine KérpergrofSe lassen nun
noch darauf schlieflen, dass die Frauenwelt mir mal zu FiiSen
lag. Na ja, nicht ganz, aber wenn man ilter wird, redet man
sich das gern ein. Andererseits ist sie mir eine zu gute Freundin
geworden, als dass ich es durch irgendeine licherliche Anmache
kaputtmachen sollte. Jetzt erblicke ich nur einen abgehalfterten
Exkriminaloberkommissar, der den ganzen Tag nichts zu tun
hat und von einer kleinen Rente und Krankengeld leben muss.
Man sollte annehmen, dass die Bundesregierung ihre Beamten
besser vergiitet. Alles lingst vergangener Ruhm.

Ich lasse meinen Blick tiber Lindas Schreibtisch gleiten. Vor
ihr stapeln sich haufenweise Akten. Sie bilden eine Miniatur-
Skyline aus braunen Ordnern.

»Immer noch beim Einpflegen der Akten?«

Linda schmunzelt mich augenzwinkernd an.

»Du weif3t ja, wie die alten Doktoren sind. Von Computern
noch nie etwas gehort und alles schén in Ordnern aufbewahren.
Ich méchte gar nicht wissen, was passiert, wenn einige Patien-
tenlisten mal verschwinden.«

»Dann ist er verloren, sage ich mit einem Kopfnicken in
Richtung Breitschmieds Behandlungszimmer.

»Ohne mich? Ja.«

Wir beide licheln uns an.

»Und? Was machst du abends noch?«, frage ich unverhoh-
len und mit ehrlichem Interesse. Sie zuckt mit den Schultern.

»Heute Abend wollte ich mit meinem Freund in eine Cock-
tailbar. Morgen komme ich bei dir vorbei, wir kippen ein paar
Bier, und dann treffe ich mich mit den Midels und wir machen
die Altstadt unsicher.«

Waihrend sie die letzten Worte ausspricht, huscht ein vollig
beabsichtigtes diabolisches Grinsen tiber ihre Lippen.

22



»Hast du keine Angst, rauszugehen?«

Beinahe hohnisch zischt sie: »Nur weil so ein Bekloppter
da drauflen rumliuft? Die ganze Welt ist voller Irrer«, sagt sie
leise und lehnt sich nach vorn. »Und damit meine ich nicht die-
jenigen, die hier sind.«

Sie hat es tatsichlich geschafft, hat alles verarbeitet. Wenn
ich dabei an meine Planung denke ... Heute das Treffen mit
Marc und morgen versuchen, bis zur Dimmerung niichtern zu
bleiben. Grof3artig. Wie gern wiirde ich fiir ein Wochenende mit
Linda tauschen, mit diesem Engel, der mir fiir ein paar Minu-
ten das Gefiihl gibt, dass ich meine Anziehungskraft auf Frauen
noch nicht ganz verloren habe. Fast wehmiitig geht mein Blick
auf die drei eingerahmten Fotos unter der Theke. Eins zeigt sie
mit jhrem Freund, einem braun gebrannten dunkelhaarigen Typ
mit Dreitagebart. Auf den anderen beiden sind Linda und ihre
ebenfalls sehr gut aussehenden Freundinnen abgebildet, wie sie
Cocktails in die Kamera halten. Ich muss wegblicken.

»Und, Florian, was machst du so?«, mdchte sie wissen. Thr
Interesse klingt aufrichtig.

»Ich treffe mich heute mit einem Freunds, sage ich wahr-
heitsgetreu.

Das Telefon klingelt, Linda sieht mich mit ihrem Es-wird-
alles-gut-Blick an.

»Okay, dann ...«

Ich habe es schon immer gehasst, wenn ein Mensch allein
mit seinem Tonfall versucht, ein Gesprich zu beenden. Wie bei
ihr gerade. Zumindest habe ich die Erfahrung und weif}, wann
es so weit ist. Ich verabschiede mich iiberfreundlich, und bevor
ich die Praxis verlasse, werfe ich noch einen Blick auf Linda,
die schon wieder in die Akten vertieft ist. Was wiirde ich dafiir
geben ...
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KAPITEL 2
DER FEIND IN MEINEM KOPF

Vergib deinen Feinden, aber vergiss niemals ihre Namen.

John E Kennedy

Mit einem Mal schligt mir der kalte Novemberwind ins Gesicht.
Ich klappe den Kragen meines Mantels um und bemerkee jetzt
erst, wie warm es in solchen Instituten ist. Die Stunde mit Dok-
tor Breitschmied verlief gut, ich fithle mich gestirkt und ein
wenig sicherer. Wohl wissend, dass mir die hirteste Priifung
des Tages noch bevorsteht. Anstatt einen Umweg tiber weniger
belebte Straflen zu nehmen und die Dreiviertelstunde zu mei-
ner Wohnung zu laufen, will ich heute durch die Innenstadt
und die Straflenbahn nehmen. Dort, wo Menschen sein wer-
den, viele Menschen. Allein die ersten Schritte in Richtung der
Fuflgingerzone kosten mich Uberwindung. Doch noch liuft es
gut. Nervos blicke ich mich um, fange an, die Passanten zu zih-
len, die sich in meinem Blickfeld authalten. Es werden immer
mehr. Was wiirde ich dafiir geben, wenn ich allein auf diesen
StrafSen wandeln wiirde. Frei von den abschiitzenden Blicken
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meiner Mitmenschen und dem stindigen Krach und Larm, den
sie anrichten. Ich denke an die Begebenheiten, die ich mit mei-
nem Therapeuten durchgesprochen habe. Mir kann nichts pas-
sieren, ich werde weder umkippen noch mich tibergeben noch
einen Herzanfall erleiden. Aus seinem Mund klingt es ganz ein-
fach. Denk einfach nicht daran, sage ich mir und spiire, wie
genau dieser Gedanke auf brutalste Weise von der Angst aufge-
fressen wird. Was wiirden die Leute denken? Fast automatisch
findet meine Hand den Weg an die Manteltasche. Nein, heute
nicht, den Kampf verlierst du heute nicht.

Nach wenigen Minuten erreiche ich die Konigsallee. Der
Inbegriff von Dekadenz und Verschwendung. In all ihrer
Pracht, in all ihrer selbstverliebten Herrlichkeit. Die speiende
Fontine des mir personlich zu martialisch aussehenden kimp-
fenden Triton ist im Winter still. Sein Dreizack schwebt dro-
hend tiber dem ruhigen Wassergraben, als wollte er ein Unheil
ankiindigen. Frither bin ich hier gern auf Streife gegangen, nun
denke ich anders. Sofort fillt mir das Spiel ein, das mein Kollege
Marc und ich hier immer gespielt haben. Porsche und Penner
zihlen. Eigentlich hitten wir den Begriff »obdachlos« verwen-
den miissen, so heift es im korrekten Amtsdeutsch, aber das
hért sich einfach nicht gut an. Zuerst zihlten wir die Porsche
auf der Konigsallee, dann die Penner auf der anliegenden Ost-
strafle. Beide Zahlen waren jedes Mal erschreckend hoch. Dann
beginnt meine Hand zu zittern. Einfach so, ohne bestimmten
Grund.

Phobophobie hat Doktor Breitschmied es genannt. Ausge-
16st durch ein traumatisches Ereignis. Dieses Ding in meinem
Kopf. Diese Stimme, die mich immer daran erinnert, dass ich
krank bin oder eine Storung habe oder eine schwere Lebenssi-
tuation oder was weif§ ich. Die Angst vor der Angst. Ich weif$
nicht warum, aber auf einmal muss ich selber lachen. Der Griff
in die Innentasche meines Mantels fillt mir unendlich leicht.
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Leise 6ffnet sich die orange Plastikhiille des drztlich verschrie-
benen Tranquilizers. Sehr starke Beruhigungsmittel, die eine
interessante Eigenschaft haben. Tranquilizer wirken ddmpfend,
beruhigend, angst- und spannungslésend. Kurzum: Es legt sich
ein Nebel des Desinteresses tiber den Kopf, eine permanente
Fuck-off-Einstellung. Schnell wirkend — steht in Grofbuchsta-
ben auf der Verpackung. Ich schlucke gegen den Rat des Arztes
zwei Pillen auf einmal und fliichte in eine kleine Nebenstrafle.
Die drohenden Worte meines Therapeuten habe ich jetzt noch
im Ohr. Ich wire neben meinen Panikattacken nun auch tablet-
tensiichtig. Medikamentenmissbrauch. Hohes Suchtpotenzial.
Doch das ist mir egal. Endlich habe ich Ruhe. Ich weif}, dass ich
den heutigen Kampf verloren habe. Diesen stindigen Kampf,
Krieg mit allen Mitteln. Kopf gegen Verstand, Seele gegen
Gehirn, ich gegen mich. Nur wenige Minuten, dann beginnen
die starken Entspannungsdrogen zu wirken. Den Schweif$film
meiner Hinde am Mantel abreibend, trete ich auf die Strafle.
Ich blicke entspannt in den grauen und tief hingenden Diissel-
dorfer Himmel. Zum Wochenende sieht es wieder nach Regen
aus.

Ich muss lediglich vier Lampen bedienen in meiner recht
beschaulichen Zweizimmerwohnung. Die abgewetzte, fast gelbe
Couch sollte ich auch mal auswechseln. Als ich sie gekauft habe,
war sie noch weifs. Frither habe ich mich gefreut, nach Hause
zu kommen. Dort warteten Eileen und ihre siifSen Kiisse. Heute
nur ein Goldfisch, den ich mir aus einer Laune heraus zugelegt
hatte. Na ja, eigentlich ist es schon der vierte. Hin und wieder
vergesse ich, ihn zu fittern. Eileen wire so etwas nie passiert. Sie
hatte einen Sinn fiir Geburtstage und Besorgungen, bei ihr war
der Kiihlschrank nie leer. Ein paar alte Freunde aus dem Revier
sehen sie ab und zu. Mir wurde gesagt, dass sie wieder geheiratet
hat. Gut so, ich freu mich fiir sie.
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Als ich mich komplett angezogen auf das Bett knalle, fillt
mein Blick auf die Vitrine. Die Medaillen und Urkunden grin-
sen mich an, verspotten mich fast. Lingst vergangener Ruhm.
Automatisch blicke ich auf die gerahmten Bilder aus der Polizei-
schule. Verdammt, sah ich gut aus! Volles Haar, durchtrainiert.
Den Kopf voller Triume und Hoffnungen und dazu die Polizei-
uniform. Damit war jedes Midel leicht beeindruckbar und fiir
die Eltern ein Garant fiir einen sicheren Job. Als ich mir iiber
den Kopf streichle, erinnere ich mich selbst daran, dass dies nun
vorbei ist. Der Traum ist der Realitit gewichen.

Als ich mich aufs Bett lege, erkenne ich, dass die Drogen
ihre Wirkung nicht verfehlen. Ich entspanne mich nun vollends
und denke an Linda. Fiir ein paar Minuten amiisiere ich mich
ganz gut. Ich falle tief in den Gedanken, zu tief.

Der Standardklingelton meines Nokia-Handys reifSt mich aus
dem ddmmrigen Schlaf. Ich hatte schon ewig vor, einen anderen
Ton einzustellen, aber leider bin ich selbst dafiir zu faul. Schlaf-
trunken fingere ich es aus meiner Hosentasche.

Marc Handy, blinkt mich das Gerit an.

»Hey Marcg, sage ich, als wiisste ich nicht, warum er anruft.

»Flo, was ist los bei dir? Ich warte schon eine halbe Stunde.«
Im Hintergrund hére ich leise Musik und das typische Stim-
mengewirr von Gisten einer Bar.

»Bin eingeschlafen.«

»Hast doch nicht wieder zu viele Pillen gefressen?« Seine
Stimme klingt nach drohendem Unheil. Das Letzte, was ich
will, ist jetzt ein Vortrag tiber die Gefahren und das Suchtpo-
tenzial der Medikamente. Wie oft hatten wir dieses Gesprich
schon.

»Nee, bin einfach nur so ein wenig weggenickt.«

Meine Liige klingt tiberzeugender, als ich dachte.
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Doch anhand des leichten Seufzers am anderen Ende der
Leitung erkenne ich, dass er mir nicht glaubt. Bldder Gedanke,
ihn zu beltigen. Immerhin haben wir dieselben Verhorlehrginge
besucht.

»Kommst du noch?«, will er ein wenig gereizt wissen. Zu oft
hatten wir schon Telefonate, bei denen ich kurz zuvor abgesagt
habe. Tja, ein Stichtiger kennt viele gute Ausreden. Ich wige
kurz ab, ob ich zu Hause bleiben soll, entscheide mich aber da-
gegen. Die letzten sozialen Bindungen zur restlichen Mensch-
heit sollte ich nicht auch noch abreifSen lassen.

»Gib mir 'ne Viertelstunde. Die ersten Alt gehen auf mich.«

»Alles klar.«

Dann unterbricht er die Leitung. Nicht schwer zu erraten,
dass er ziemlich sauer sein diirfte. Wer sitzt schon gern allein an
der Theke? So etwas kénnen wir Diisseldorfer nimlich in etwa
so gut wie an Karneval niichtern bleiben. Nimlich gar nicht.

Ich verschwende keine Zeit mehr damit, mich umzuziehen.
Ein wenig Deodorant und billiges Parfiim miissen fiir diesen
Abend reichen. Erst beim Verlassen der Wohnung fillt mir auf,
dass ich heute noch nichts gegessen habe. Mein Magen erinnert
mich in diesem Moment schmerzlich daran. Hin und wieder
vergesse ich nicht nur, den Goldfisch zu fiittern. Den Schlaf
noch nicht ganz abgeschiittelt, trotte ich die graue Treppe des
Mehrfamilienhauses hinunter. Auf dem Weg kommt mir meine
Nachbarin entgegen. Schon interessant. Seit Jahren leben wir
Tiir an Tiir und doch kenne ich nicht einmal ihren Vornamen.
Wenn sie ausziehen wiirde, wiisste ich es erst Monate spiter. Bei
genauerer Betrachtung fillt mir auf, dass ich fast niemanden in
diesem Haus wirklich kenne, obwohl hier alle die meiste Zeit
des Tages in der Wohnung verbringen. Beim Verlassen des Hau-
ses schiefSt mein Blick sofort in beide Richtungen der Strafle.
Nur noch wenige Menschen scheinen den Weg zu siumen, in
der Innenstadt wird es anders aussehen. Vorbeugend nehme ich
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eine Pille, sie soll Zeit haben zu wirken. Die fiinfzehn Minuten
zur verabredeten Kneipe zumindest.

Genau so wie ich es mag. Wenige Menschen, gedimmtes Licht
und billiges Bier. Marc erwartet mich bereits und steht hoflich
auf. Ist auch schon zwei Wochen her, seitdem wir uns das letzte
Mal gesehen haben. Eigentlich kann ich gar nicht sagen, warum
er alle paar Wochen anruft und sich mit mir zum Bier trifft.
Vielleicht ist es sein schlechtes Gewissen, vielleicht ist er auch
einfach nur ein guter Mensch, der nicht weifs, wie er mir anders
helfen soll. Ich schiittele den Gedanken ab und schreite durch
den Schleier aus Qualm, der sich durch die Luft wilzt.

»Hey, Florian«, begriifft er mich tiberfreundlich. Allem
Anschein nach ist seine Wut verflogen.

»Hallo, Marc, wie geht es?«, stelle ich die Frage, mit der fast
jedes Gesprich erdffnet wird.

»Danke, aber was viel wichtiger ist: Wie geht es dir? Wie
waren deine Termine beim Doc? Die sind doch immer freitags,
oder?«

»Ja, war okay«, sage ich kurz angebunden. Ich hasse dieses
Thema. Auch wenn die Kneipe nicht gerade von Gisten aus
allen Nihten platzt, spiire ich doch wieder dieses unbehagli-
che Gefiihl in mir aufsteigen. Ich werde versuchen, so schnell
wie méglich drei Bier wegzukippen, danach wird es mir besser
gehen. Einen kurzen Moment muss ich an den Beipackzettel
der Tabletten denken.

Auf keinen Fall mit Alkohol einnehmen! Auto fahren ver-
meiden!

In Gedanken versuche ich mir einzureden, dass dies sinn-
freies Gerede der Pharmafirmen ist, um sich gegen alles abzusi-
chern. Als ob ich in meinem Zustand noch Auto fahren kénnte.
Nur wegen des unbedingten Willens zur Mobilitit ein Kind in
den Tod zu reiflen, nein, so tief bin selbst ich nicht gesunken.
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